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Cet homme, comme tous les hommes,
est un inconnu



1. Je I'ai retrouvé aprés une longue traque, dans
une chambre, 2 Arcueil, sur la N20, au-dessus
d’une boutique qui attendait d’étre transformée
en sandwicherie, a 'angle de la rue Albert Petit
et avenue Aristide Briand, au deuxi¢me, j’étais
arrivé au bout d’'une impasse et j’étais épuisé, a
bout de nerfs, je ne sais plus ce qu’a cette heure
j étais capable de commettre, je I'avais cherché
pendant des années, j’avais prévu de glisser un
mot dans sa boite aux lettres, s’il n’avait pas été la,
pour lui expliquer que tout était fini maintenant
et qu'il ne pouvait plus m’échapper.

Tout sest déroulé tres vite.

Jai frappé, il a ouvert avec une foudroyante
sérénité, il m’attendait, il navait pas changg,
juste un peu maigri, il continuait d’étre posé,
égal a ce qu'il avait toujours été, il savait bien
pourquoi j’étais la, mais cela n’avait aucun effet
sur lui, tout en lui semblait dire qu’il avait réalisé
ce qu’il devait entreprendre et que tout le reste
n’avait pas de sens.



I était tel que je 'avais connu, cinq ans plus
tot, quand il est arrivé en France, dans la peau
d’un pauvre diable qui ne laissait rien voir de
l'enfer qui le tourmentait, il mettait un point
d’honneur a sembler en paix, on ne soupgonnait
rien de ce qu'il vivait, mais cela était 'indispen-
sable moteur pour aller de I’avant et éviter que
sa main tremble a I'instant ultime.

J’ai compris que cela lui était nécessaire, pour
maintenir un feu, sans lequel rien de ce qu’il
désirait achever n'aurait été possible, nous sommes
tous ainsi congus, tous, sans exception, il nous
faut cultiver une flamme en certaines occasions,
elle est le moteur des actions essentielles.

Il avait tout subordonné a ce feu qui bralait
au fond de lui, tout rangé ou jeté, pour étre prét
le Jour ] a affronter ce qu’il voyait comme son
destin, il §'était convaincu que ¢’était pour cela,
et rien que pour cela, qu'il était venu au monde.

Il ne serait lui-méme que s’il accomplissait ce
qui était, 4 ses yeux, l'acte par excellence.

Il devait avoir quelque chose comme vingt-cing
ou vingt-six ans quand il a posé le pied 2 Mar-
seille, personne n’a jamais rien su de ’homme qu’il
avait été avant ¢a, une aura de mystere entoura



longtemps une partie de sa vie, il était subtil, et

secret surtout, ¢ était sa nature, il n'avait aucun
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gott a donner une idée du personnage qu’il était.

Il ne parlait jamais du passé, cette partie de
sa vie était tenue a distance, elle n’était jamais
abordée comme si elle n'existait pas, il n’était
pas du genre a se confler, a lever le voile sur les
épreuves qu’il avait traversées.

Il n’était pas homme a s’épancher mais il érait
prompt a servir, assister. .. Il était heureux quand
il pouvait aider son prochain, il n’arrivait pas a
dissimuler le sentiment que cela lui procurait.

Son visage resplendissait lorsque cela surve-
nait, je me rappelle avoir songé qu’il avait da
grandir dans un milieu trés pratiquant, c’est son
inclination 4 se porter avec une grande mansué-
tude vers les autres qui m’avait valu de penser
cela, apres m’avoir désarconné.

Je lai suivi un soir, pour lever un doute, je ne
sais plus ce que jespérais découvrir mais j étais
stir de moi, jallais découvrir un élément qui me
mettrait sur la voie du mystére de cet homme.

Il ne pouvait pas soupconner que javais décidé
que rien ne m’échapperait ce jour-la.
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Je l’ai vu partager son pain avec les migrants
de la porte de la Chapelle avant de se rendre aux
abords de la mosquée et de se glisser parmi les
fideles pour faire ses ablutions et prier.

Cest la seule fois qu’il n’a rien pergu, car il
était perspicace, il voyait en général le moindre
signe, je me demande aujourd’hui §’il ne s’était
pas douté que j’étais derriére lui et qu’il avait en
conséquence choisi de me fourvoyer.

Il avait un regard clair, transparent, aigu,
$es yeux viraient au vert turquoise, un vert tres

profond.

Il avait un physique d’athléte mais il était fin,
il avait dt faire beaucoup de sport, comme s’il
s'était préparé a une longue épreuve d’endurance.

Il avait une voix tres douce, un peu mono-
corde, qui portait en elle toutes les contradictions
de cet homme paradoxal, ce carrefour de senti-
ments contraires, ¢ était une voix haut perchée,
un peu fluette mais trés stire, qui ne veut blesser
personne et qui dans le méme temps sait ce quelle
vise, il ne pronongait jamais un mot plus haut
que lautre.
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Mais plus que tout, voila ce qui m’a sauté aux
yeux, il prenait grand soin de ses cheveux, longs
et noirs, je ne sais s'il voulait que je m'en rende
compte, je crois que rien ne lui aurait autant
déplu que de savoir que javais noté sa relation
particuliére avec cette partie de sa personne,
qu’il sacralisait; il sefforcait de nen rien laisser
voir, mais tout le trahissait, 8 commencer par sa
main qu'il passait négligemment sur sa chevelure
drue et tres noire.
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Dans ce roman, se déploie une ronde de gens
bien, qui se font confiance, s’entraident, se
recoivent, sadmirent...

Pourtant deux meurtres sauvages ont eu lieu.
Lun en France, l'autre en Algérie. Alors, qui a
tué qui ? Pourquoi ? Et qui est qui d’ailleurs ?

1 Qui est le coiffeur, qui a les mains rouges ?
ﬁ Le savent-ils eux-mémes, alors que les années
A, .
- v passent et que parfois, les hommes changent ?

Ce sont la quelques-unes des énigmes posées
par ce texte, qui recele de nombreux mysteres,
et aborde avec finesse la question du pardon et
d’une relation apaisée a construire entre deux
anciens adversaires.

Car il ne suffit pas d’étre un homme pour
avancer, il faut étre tous les hommes. &
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